Ljuset och 6gonblicket

Ljuset och 6gonblicket betyder allt f6r en fotograf. Nir bade ljus och 6gonblick
stimmer och smilter samman kan man i bista fall skapa den bild man hela tiden
dréommer om men som s sillan blir verklighet. Vigen dit ér ofta full av besvikel-
ser. Men samtidigt, vem vill egentligen ta den helt perfekta bilden? En perfekt bild
vicker kanske beundran, men den bjuder ingen utmaning, 6ppnar sig inte fér be-
traktaren, leder inte till samtal. Den perfekta bilden riskerar att bara bli trakig.

Ogonblicket har vi fotografer ensamritt p4, men kirleken till ljuset delar vi med
andra bildskapare. Jag kan njuta av ljus pd samma sitt som jag kan sjunka in i ett
stycke skon musik. Det evigt forinderliga dagsljuset bjuder pa stidndigt nya Gver-
raskningar. Jag soker ofta en mjuk fiargskala och har en sirskild forkirlek for det
ldtta morgondiset, regnet eller det ymniga snofallet som ligger milda akvarellfilter
6ver motiven. Jag missar ogirna den forsta frosten med dess grafiska kvaliteter.

I stark sol fotograferar jag helst i motljus for att ddmpa firgerna och skapa en tre-
dimensionell effekt. Dessutom kan jag da undvika de bla vykortshimlarna. I studio
och nér dagsljuset sviker under den morka arstiden, foredrar jag fotolampa fram-
for blixt, och jag dr noga med att inte 6verbelysa. Inte minst nir det giller att skapa
stimningar, som i bockerna med kulturhistoriska miljoer, ér jag snial med extra-
ljuset. Det hiander da ocksa att jag blandar en kall ljuskilla med det varmare ljuset
fran glodlampor och stearinljus.

Det ér l4tt att bli slav under tekniken och bli frestad av de ménga tekniska ny-
modigheter som marknaden erbjuder. Jag har alltid foredragit enklast tinkbara l6s-
ningar. Jag anvinder bra standardmodeller av smabildskameror men har en bred
uppsittning objektiv, fran 20 till 500 mm, samt nirbildstillsatser och mikroskop.

Vid speciella tillfillen anvinder jag mellanformatskamera, och da och da blaser jag
dammet av en gammal gx12-kamera. Min kirlek till den svartvita filmen rostar
aldrig. Det blir oftast svartvitt for portritt, familjebilder och bilder av reportage-
karaktr.

Ogonblicket, den frusna brikdelen av en sekund — dér avgors det om det blir en
bra bild eller inte. En mycket liten férindring i ett ansiktsuttryck eller i ett hindel-
seforlopp forflyktigas snabbt. En sekund senare ér 6gonblicket historia och lter sig
inte aterskapas. Har sitts reaktionsférmagan pa prov och slumrande jigarinstink-
ter vicks till liv.

Jag tillbringar ungefir en tredjedel av min arbetstid i mitt mérkrum, som nog av
maénga skulle uppfattas som ganska primitivt. Dér laddar jag mina kreativa batte-
rier. Forst dir kan jag se om mina férhoppningar blivit infriade eller om det som
jag trodde mig se vid fotograferings6gonblicket bara blev en intetsigande bild med
en osdker framtid i arkivets dunkel. Men d4 allt stimmer och resultatet motsvarar
vad jag sig nir jag tog bilden — da upplever jag ett 6gonblick av ren gladje.

Nir jag var ung hade jag alltid en kamera hingande om halsen. Jag betraktade
virlden genom sokaren, rddd att gd miste om nagot av virde. Med aren har jag lért
mig att uppleva virlden pa riktigt, att inte lata mig stressas av de bilder jag aldrig
hann finga. Men kameran har hjilpt mig att bli mer observant pd omvirlden. Nu
vet jag att de bésta bilderna och de bista upplevelserna finns hir och nu.

Hans HAMMARSKIOLD
Liding6 i juni 2008
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Edward Steichen

Edward Steichen (1879-1973) édr den kanske mest berémde av alla de stora foto-
grafer som Hans Hammarskiold blivit god vin med under sin langa karriédr. De
traffades forsta gadngen i New York 1952, da Steichen var chef for fotoavdelningen
pad Museum of Modern Art. Det korta motet ledde till en livslang vinskap. Hans
tog senare flera portritt av Steichen, och Steichen blev sd smaningom gudfar till
paret Hans och Caroline Hammarskiolds forsta barn, dottern Suzanne.

Nagra ar efter det férsta motet med Steich-
en hade Hans anledning att bes6ka sin hust-
rus morfar, professor Carl Benedicks pa
Stockholms hogskola. Han var mycket foto-
intresserad och hade pa sitt tjdnsterum ett
stort pigmenttryck av en av Edward Stei-
chens forsta bilder, ett montage med en bild
av den franske skulptéren Auguste Rodin
mot en vit marmorstaty forestédllande Victor
Hugo ihopkopierad med en bild av Rodins
skulptur Tznkaren. Professor Benedicks hade
kopt bilden for 300 mark pé en utstillning i
Dresden 1909.

Innan Hans hann skriva till Steichen och beriitta om sin upptickt meddelade
Steichen att han var pa vig till Stockholm for att triffa svenska fotografer och vilja
bilder till den stora utstillningen 7%e Family of Man, som nagra ar senare skulle tur-
nera 6ver hela virlden. Hans minns fortfarande vilken dag familjen hade Steichen
hemma pa middag - den 23 oktober 1952. Han hade lanat hem Steichens da fem-
tio ar gamla bild, som Steichens sviger, poeten Carl Sandburg, beskrivit som »a
marching song without words«, och visade den f6r honom. Hans berittade senare
om Steichens reaktion i féreningen Fotomuseets vinners tidskrift:

Han satt alldeles tyst en lang stund och var djupt gripen.

— S4 den finns kvar, sa han. Jag minns att jag silde den i Dresden men jag
fick aldrig reda pa vem som hade kopt den. Sedan kom kriget och flertalet av
mina negativ forstordes. Det finns en kopia till av bilden i New York men det
ar den hir som jag riknar som originalet.

Ett halvt sekel efter det att bilden tagits hade den s kommit till ritta.
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Carl Sandburg

Det har gatt nistan femtio ar sedan Hans tog sitt portritt av den amerikanske for-
fattaren Carl Sandburg och han har svart att dolja stoltheten i sin rost. Han har hel-
ler ingen anledning att gora det.

— Det dr mitt kanske mest kdnda portritt, ja min mest kinda bild 6ver huvud
taget.

Hans viin, misterfotografen Edward Steichen brukade sidga, med en blinkning i
Ogat far man formoda, att detta portritt dr det bista som tagits av Sandburg - efter
ett av Steichens egna.

Hans portritt dr inte resultatet av ett samarbete mellan forfattaren och fotogra-
fen, som man kan férledas tro. Sandburg
poserar inte. Det dr sondagen den g au-
gusti 1959. Han sitter pa forsta bank vid
Solliden-scenen pa Skansen och han ska
alldeles strax ga upp pa scenen och halla
ett tal pa Sverige-Amerika-dagen.

Hans minns:

— Carl Sandburg sitter i halvprofil mot
mig under ett trid sa att det blir lite skug-
gor i hans ansikte. Jag har ett langt tele-
objektiv, tvdhundra millimeter. Han ska
just gd upp. Om jag bara far ett 6gon-
blick med hans profil, tinker jag.

Hans hann ta en exponering. En ruta.
Skuggorna skulpterar Carl Sandburgs ansikte till en indianh6évdings. Kontrasten
mellan ljus och skugga understryker ansiktets dramatiska kraft. Ogat ligger helt i
skugga. Sandburg ser mycket koncentrerad ut, som vore han nidgon annanstans.

Sandburg och hans sviger Edward Steichen hade bara nigra dagar tidigare an-
l4nt till Stockholm fran Moskva, dér de tillsammans hade invigt utstillningen 7%e
Family of Man, som Steichen sammanstillt och Sandburg skrivit bildtexterna till.

Detta besok i Stockholm var Carl Sandburgs andra. Fyrtioett ar tidigare, hosten
1918, hade han vistats en tid i staden som korrespondent for amerikanska tid-
ningar, och han hade da bland mycket annat skrivit en létt ironisk dikt om en
annan Karl, Karl XII, med utgangspunkt i statyn 6ver densamme.

Nu, i augusti 1959, besokte Sandburg ater Karl XII:s torg, och Steichen tog en
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Claes Oldenburg

Hosten 1966 fick Hans i uppdrag att dokumentera den svenskamerikanske pop-
konstniren Claes Oldenburgs forsta separatutstéllning p4 Moderna Museet och
hans vistelse i Stockholm. Det fanns inga grinser for Oldenburgs kreativitet och
uppslag. P4 utstéllningen vickte hans slokande vinylhandfat och skrivmaskin en
viss uppstandelse, liksom hans sjélvportritt i Jello och forslag till nya monument i
Stockholm, till exempel en vingmutter pa Karlaplan och ett slokande blomkals-
tempel for Vanadislunden.

— Det blev ménga bilder av bidde Claes konst och inte minst av honom sjilv. Nir
han blev bjuden pa lunch pa Operakillaren 16ste han problemet med slipstvang
helt enkelt genom att riva loss en remsa vitt markistyg fran en blivande skulptur
och snabbt rita nagra rinder pid den med en tuschpenna. Han blev insldppt.

Nagra manader senare engagerade Oldenburg Hans for att ta bilder pa hans ut-
stallning i London péa Robert Fraser Gallery, som var en av konstens centrala plat-
ser i det som da kallades »Swinging London«. Oldenburg hade lika vilda planer for
nya skulpturer f6r London som han hade haft for Stockholm.

— Jag vandrade med honom genom staden, fotograferade och lyssnade pa idé-
flodet. »Bort med Nelsonkolonnen pa Trafalgar Square, byt ut den mot en lika stor
vixelspak som ror sig i takt med trafiken! Ersitt Eros pa Piccadilly Circus med ett
lappstift som sakta aker upp och ned i sin hylsa! Still ett par blafrusna ben mitt i
Themsen!«

Oldenburg visade allvaret i sina planer med att borja mita den tilltankta platsen
for vixelspaken.

Ett av de konstverk som Oldenburg stéllde ut pa Robert Fraser Gallery var en
jattelik tandkramstub som Hans bad honom béra i famnen gaendes pa Oxford
Street. Shoppande Londondamer markerade oholjd férvaning.

Samarbetet mellan Claes Oldenburg och Hans Hammarskiold fortsatte nistan
tva decennier senare, di konstniren kallade fotografen till Venedig f6r att doku-
mentera en tre dagar lang happening pa Campo dell’Arsenale. Hans berittar i sina
minnesanteckningar:

Askadarna fick sla sig ned vid vita kafébord pa torget. Borden hade héga kan-
ter och var fyllda med firgat vatten — gult, rott, gront eller blatt. Servitriser tog
genast upp bestillningar. Man kunde vilja fran en imponerande meny och
sjdlv bestimde jag mig for en »Insalata di riso Styrofoamc, f6ljt av en »Bistecca
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Hans Hammarskiold arbetade och verkade som fotograf i London i tva ar,
195456, och i tva diametralt olika miljéer. Dels fotograferade han mode och in-
redning for tidskrifterna Vogue och House and Garden, dels dgnade han sig at fritt
skapande under ldnga strovtag i den vildiga staden.

— Innan jag flyttade till London hade jag jobbat i en liten studio, kanske tjugo-
fem kvadratmeter stor. Att d4 komma till en jéttestudio med assistenter och rek-
visitorer, you name it, och foérsoka vara cool och veta vad man skulle gora ...
Fotograferna var kungar. Jag fick inte ta i kameran, det skulle assistenten goéra, och
assistenter skulle sitta upp lamporna och sa vidare.

Alla former av divighet var tillaiten och till och med uppmuntrades. Hans mérkte
snart att det gillde att gora fotograferingarna si kostsamma som mojligt for att
chefredaktor och art director skulle uppskatta bilderna.

Han tror inte att han lyckades 6vertriffa sina kolleger, trots tappra forsok. Han
kopte 1ddvis med rosor fran Covent Garden mitt i vintern nir de var som dyrast,
och en gang en hel blomsterkirra fylld med tulpaner, pask- och pingstliljor pa Shaf-
tesbury Avenue for leverans till studion. Ibland br6t Hans mot konventionen bland
sina kolleger och tog modebilder utanfor ateljén, med gott resultat. Han var ocksa
en av de forsta att anvinda smabildskamera for modefotografering i Vogue.

Vintetiden for ndsta uppdrag i studion blev ofta lang, modeller och rekvisita
skulle bestillas, bakgrunder skulle byggas. Ibland kunde det gi veckor utan att
Hans kunde fotografera i ateljén. Han anvinde tiden till experiment, bade med
motiv och i mérkrummet, och ofta dgnade han sig at »street photography-«.

— Jag tog tunnelbanan och steg av pa mafa vid olika stationer for att se vad jag
kunde hitta. Ja, jag laste forstas pa i bocker ocksa, om vad som kunde vara roligt
att se.

Under strovtagen med sin Leica fann och dokumenterade Hans ménniskor och
miljoer i ett London som bara tio ar tidigare hade 6verlevt andra virldskriget och
som 4nnu var navet i ett imperium, lat vara med allvarliga sprickor. Under hostar
och vintrar skapade dimman och smogen stimningar som forde tankarna till Char-
les Dickens och Conan Doyle, skrev han senare i sina minnesanteckningar.

Lykttindare gick i skymningen ldngs Themsens kajer och tinde gaslamporna
med ldnga stinger och nér solen niagon gang visade sig, si glodde den bara
svagt genom det stindiga diset frin stadens alla kolkaminer. I East End syntes
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Naturen

Naturen ér ett av de motiv som f6ljt Hans under hela hans karridr. Lika intensivt
som han fotograferat barn och tagit portritt av kinda och okinda har han alltid
atervint till naturen, alltid pa jakt efter nya skonhetsupplevelser att formedla. Han
sdger ofta att han tar naturbilder for att han tycker att naturen &r vacker, inte for
att finga intressanta linjespel och ytor, och inte for att han 4r sirskilt botaniskt
intresserad. Brutala, omskakande bilder av miljof6rstéring och naturskovling ligger
inte f6r honom.

— Man maéste uppmérksamma att s mycket natur forstors och att sd manga djur
ar utrotningshotade. Men jag tycker att man ocksd méste visa hur vacker naturen
kan vara om den inte forstors. Sa att den inte forst6rs.

Anda kan det ibland finnas nagot mystiskt, till och med hotfullt, i Hans natur-
bilder. Ogat som ser dig pa bilden till vinster fann han p4 ett trid utanfér Foto-
grafiska museet pa Skeppsholmen. De liksom levande stenarna fann han pé ett
raukfilt vid Langhammars pa Faro.

Det borjade pa allvar med uppdrag for Svenska Turistforeningen och dess ars-
bocker om arstiderna, som kom ut i bérjan av 5o-talet. Flera av bilderna pa féljande
sidor tog Hans f6r STF-boken 1954, som handlade om hosten. Han lekte till ex-
empel med perspektiv som visar hur smé djur kan kénna sig i en ormbunksskog,
och han har alltid haft en forkirlek for frost.

— I ena 6gonblicket dr det grafiskt pregnant, en halvtimma senare 4r det ingen-
ting, bara sorja. Jag har hallit p4 mycket med att forsoka fanga detta, och det gor
jag fortfarande.

Det grafiska ir ett genomgéende tema i hela hans fotokonst, sa ocksa i natur-
bilderna. Han ser hur agen ristar hemliga tecken i blankt myrvatten. Han fangas lika
girna av en mygglarv som av storslagna landskap. Pa senare ar har han med for-
kirlek nirstuderat vixter av olika slag. Han avslutar ett av vara samtal med att be-
rdtta att han ska gd hem och ta bilder pa en vissnande amaryllis.

— Numera gir jag sillan ut med kameran och lodar pa vinst och forlust. Jag tar
hellre bilder hemma pa nagon vixt som jag himtat i naturen eller pa torget.

I sina tidiga naturbilder var Hans som s ménga andra paverkad av den store
amerikanska fotografen Edward Weston. S& sméaningom fann han sin egen vidg och
sin egen stil. Men nér han 1980 kom till Point Lobos i Kalifornien - dit Weston
hade anlént forsta gdngen 1915 — fann han det svart att fotografera. » Alla motiv var
redan intecknade av Weston och hans soner«, skrev Hans i en artikel i tid-
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Josef Frank, 1953
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Portratt

Hans Hammarskiold har tagit en lang rad intressanta portritt under sin mangériga
karridr. Gripande, roliga, ndgon gang drastiska, varsamma, ibland milt avsljande
men aldrig riktigt elaka portritt, som en del av hans kolleger. Sa vad 4r hans hem-
lighet?

Han suckar, han har sjilv funderat mycket pa detta, utan att hitta nagot riktigt
bra och heltickande svar. Kanske ér det just detta som ér sjdlva hemligheten. Om
man visste hur man gor skulle ju alla portritt bli perfekta. Och egentligen finns det
ingenting som dr sé trakigt som en helt perfekt bild, brukar Hans séiga.

De allra flesta av Hans portritt, vid sidan av familjebilderna, ér bestillningsarbe-
ten fOr reportage, bocker och utstillningar.

— Svarigheten ligger i att du ofta méter en person som du aldrig mott tidigare.
Du har list en del om den dér personen och du har en forutfattad mening, men i
allménhet stimmer inte den bild man skapat sig med verkligheten. Jag funderar ofta
ut i férvig hur jag ska ta ett portritt, men planen haller nistan aldrig. Det giller att
snabbt skapa en relation till personen, for att fa honom att kinna sig relativt lugn
och avkopplad. De flesta ménniskor, inklusive jag sjilv, kidnner sig vildigt utsatta
nir de mots av en kamera.

Detta skapar osikerhet, ansiktet blir l4tt spant, anstrangt. Men en del, framfor allt
skadespelare, skyddar sig mot utsattheten genom att ta pa sig ett ansikte.

— Det dr dirfor det dr sa svart att fotografera skddespelare. De ser ofta likadana
ut pa alla bilder, de kinner omedelbart om ljuset 4r ofordelaktigt och de vet ur vil-
ken vinkel de ser bist ut, eller tror att de ser bist ut.

En del fotografer tar till vissa knep for att komma runt detta problem. Hans
Hammarskiold berittar att Irving Penn en gang skulle ta ett portritt av en skidde-
spelare och fann det fullstindigt omoijligt att bryta igenom hans mask. Efter en
stund ndmnde Penn liksom i forbigdende att han just hade sett den pjds som ské-
despelaren medverkade i pa Broadway. Vad tyckte du da? fragade skiadespelaren.
Det var det sdmsta jag sett p4 mycket linge, sade Penn. Masken var bruten, sedan
var det bara att fotografera.

Hans brukar ocksa beritta den kidnda historien om hur Penns kollega Richard
Avedon lyckades ta sitt djupt minskliga dubbelportritt av hertigparet Windsor.
Han sade att han just kort ihjil en hund. Det hundilskande hertigparets ansikten
blottades. Avedon knéppte.

Sa vilka knep har Hans Hammarskiold?
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Ur boken Resa 7 tysta rum
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Bockerna

Kulturhistoria i vid mening dr ett genomgdende drag i Hans Hammarskiolds re-
portage och inte minst i de bocker han medverkat i, fran Varmland det skona (1951)
till Vllovégar (2007) och dess uppfoljare 4vkrokar. 1 bockerna har han bland mycket
annat med sin kamera skildrat Stockholm och forna dagars Sverige, slottsbibliotek
och kyrkogérdar, svenska firger och skulptoren Pal Svensson. Han har dokumen-
terat skeppet Vasa under fyra decennier, promenerat pa Djursholm och vandrat i
Linnés fotspar.

— Mitt intresse for kulturhistoria borjade nog pé verkligt allvar med uppdraget
fran Bonniers att ta bilderna till det tredje bandet av Forna dagars Sverige (1962) till-
sammans med Gustaf Nisstrom. Men jag tror ocksi att jag har paverkats lite av
min morfar, som var road av gamla grejer. Han var likare och tog hellre betalt i f6-
remdl dn i pengar.

Hans talar mycket varmt om samarbetet och de langa resorna genom 1700-talet
med Gustaf Nisstrom, kulturhistorikern och journalisten som skrev i Stock/olms-
Tidningen mellan 1932 och 1964 och var dess chefredaktor under tre ar pa 5o-talet.

— Han var sd oerhort kunnig, en gustavian, en 1700-talsméanniska.

Uppskattningen var 6msesidig. I {orordet till Forna dagars Sverige skriver Gustaf
Nisstrom om sin respekt for Hans »kulturhistoriska inlevelse och tekniska skick-
lighet«. Dessutom beskrivs han som en god firdkamrat, en i sammanhanget viktig
egenskap som ocksd Hans Hammarskiolds senare samarbetspartners i bokvirlden
framhallit.

Kurt Bergengren berittade i ett reportage i Affonbladet i april 1962 om det nira
samarbetet mellan forfattaren och Hammarskiold, och om hur de - ifoérda hatt —
reste trettiosex mil genom Sormland for att komplettera bildmaterialet till Forna da-
gars Sverige med ytterligare bilder, ddribland ett kopparbadkar i pjaxform i Nyko-
pings museum och fattigstugan vid Nibble i Julita. »Det behovs stor sakkunskap
och stor fantasi i detta fotografiska uppdrag«, skrev Bergengren.

Nir man nu, fyrtiosex ar senare, bliddrar igenom boken &r just ndrheten mellan
text och bild fortfarande pafallande. Bilderna — alla stringent svartvita, firg hade
dnnu inte slagit igenom - ir inte bara illustrationer till texten; Gustaf Nasstrom
tycks ofta ha skrivit med Hans bilder direkt f6r 6gonen. Samtidigt hade han for-
stas ofta uttryckt bestimda 6nskemél om vilka féremal Hans skulle fotografera.

Denna nirhet mellan text och bild priglar for 6vrigt alla Hans bocker, nu 6ver
tjugofem till antalet. »Han undviker konsekvent stilpastischer och koketta arran-
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Caroline, 1955
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Barnen

Inget motiv har betytt sd mycket for Hans Hammarskiold som hans egna barn.
Familjebilderna har ofta visats pa hedersplats pa hans utstéllningar, och han rik-
nar in flera av dem bland sina »ikonbilder«. Att bli fotograferad var en del av hans
barns uppvixt, som sonen Richard uttrycker saken.

— Pappa har alltid haft en kamera med sig. Nér han ndgon gang triftar barnbar-

|

nen utan kamera kinns det som om nagot saknas. Jag
kan f6lja mitt eget liv i bilder, fantastiska bilder, och
jag har travar av bilder som han har tagit av mina
barn. Men vi har inga fotoalbum som ménga andra,
med bilder fran fédelsedagar och kalas och s4 ...

Béade Richard och hans hustru Helena Bergengren
sysslar i sina yrken mycket med bilder. Richard ar art
director och fotograf, Helena ér en erkint duktig yr-
kesfotograf och de fotograferar mycket.

— Men vira bilder av barnen blir aldrig lika bra som
Hans. Han har en mirklig kontakt med barn. I van-
liga fall 4r barn vildigt medvetna om nér nagon har
en kamera i handen. Men nir det giéller pappa dr det
inte sd. For barnen blir kameran som en del av ho-
nom, som en kroppsdel vilken som helst.

Hans Hammarskiolds éldsta dotter Suzanne minns
mycket fran sin barndom via hans bilder av henne.
Hon idr det barn som Hans forsta hustru 4ar havande
med pé en av hans mest kinda familjebilder. Hon ar

Suzanne och Gustav

ocksa huvudpersonen i barnboken Bi/lz oc/ jag, som lanats sa mycket pa Stock-
holms stadsbibliotek att den fallit sonder i sina bestindsdelar. Den som i dag vill
ldna boken far ett handgjort exemplar med bilderna uppklistrade i en parm.

— Han har aldrig férviintat sig att vi ska sitta stilla och titta pa ett visst séitt. Han
har tagit sina bilder liksom i forbifarten. P4 sin hojd kan han siga »4h, vad fint ljus,

kan du inte sitta kvar sa dir ett 6gonblick«.
Suzannes son Gustav vittnar om samma sak:

— Det har alltid kints naturligt att bli fotograferad. Morfar ville egentligen ald-
rig att vi skulle posera, bara nagon ging da det skulle tas formella portriitt.
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