
Vid speciella tillfällen använder jag mellanformatskamera, och då och då blåser jag
dammet av en gammal 9x12-kamera. Min kärlek till den svartvita filmen rostar
aldrig. Det blir oftast svartvitt för porträtt, familjebilder och bilder av reportage-
karaktär.

Ögonblicket, den frusna bråkdelen av en sekund – där avgörs det om det blir en
bra bild eller inte. En mycket liten förändring i ett ansiktsuttryck eller i ett händel -
seförlopp förflyktigas snabbt. En sekund senare är ögonblicket historia och låter sig
inte återskapas. Här sätts reaktionsförmågan på prov och slumrande jägarinstink-
ter väcks till liv.

Jag tillbringar ungefär en tredjedel av min arbetstid i mitt mörkrum, som nog av
många skulle uppfattas som ganska primitivt. Där laddar jag mina kreativa batte-
rier. Först där kan jag se om mina förhoppningar blivit infriade eller om det som
jag trodde mig se vid fotograferingsögonblicket bara blev en intetsägande bild med
en osäker framtid i arkivets dunkel. Men då allt stämmer och resultatet motsvarar
vad jag såg när jag tog bilden – då upplever jag ett ögonblick av ren glädje.

När jag var ung hade jag alltid en kamera hängande om halsen. Jag betraktade
världen genom sökaren, rädd att gå miste om något av värde. Med åren har jag lärt
mig att uppleva världen på riktigt, att inte låta mig stressas av de bilder jag aldrig
hann fånga. Men kameran har hjälpt mig att bli mer observant på omvärlden. Nu
vet jag att de bästa bilderna och de bästa upplevelserna finns här och nu.

Hans Hammarskiöld

Lidingö i juni 2008
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Ljuset och ögonblicket betyder allt för en fotograf. När både ljus och ögonblick
stämmer och smälter samman kan man i bästa fall skapa den bild man hela tiden
drömmer om men som så sällan blir verklighet. Vägen dit är ofta full av besvikel-
ser. Men samtidigt, vem vill egentligen ta den helt perfekta bilden? En perfekt bild
väcker kanske beundran, men den bjuder ingen utmaning, öppnar sig inte för be-
traktaren, leder inte till samtal. Den perfekta bilden riskerar att bara bli tråkig.

Ögonblicket har vi fotografer ensamrätt på, men kärleken till ljuset delar vi med
andra bildskapare. Jag kan njuta av ljus på samma sätt som jag kan sjunka in i ett
stycke skön musik. Det evigt föränderliga dagsljuset bjuder på ständigt nya över-
raskningar. Jag söker ofta en mjuk färgskala och har en särskild förkärlek för det
lätta morgondiset, regnet eller det ymniga snöfallet som lägger milda akvarellfilter
över motiven. Jag missar ogärna den första frosten med dess grafiska kvaliteter. 

I stark sol fotograferar jag helst i motljus för att dämpa färgerna och skapa en tre-
dimensionell eƒekt. Dessutom kan jag då undvika de blå vykortshimlarna. I studio
och när dagsljuset sviker under den mörka årstiden, föredrar jag fotolampa fram-
för blixt, och jag är noga med att inte överbelysa. Inte minst när det gäller att skapa
stämningar, som i böckerna med kulturhistoriska miljöer, är jag snål med extra-
ljuset. Det händer då också att jag blandar en kall ljuskälla med det varmare ljuset
från glödlampor och stearinljus.

Det är lätt att bli slav under tekniken och bli frestad av de många tekniska ny-
modigheter som marknaden erbjuder. Jag har alltid föredragit enklast tänkbara lös-
ningar. Jag använder bra standardmodeller av småbildskameror men har en bred
uppsättning objektiv, från 20 till 500 mm, samt närbildstillsatser och mikroskop. 
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Edward Steichen (1879–1973) är den kanske mest berömde av alla de stora foto-
grafer som Hans Hammarskiöld blivit god vän med under sin långa karriär. De
träƒades första gången i New York 1952, då Steichen var chef för fotoavdelningen
på Museum of Modern Art. Det korta mötet ledde till en livslång vänskap. Hans
tog senare flera porträtt av Steichen, och Steichen blev så småningom gudfar till
paret Hans och Caroline Hammarskiölds första barn, dottern Suzanne.

Några år efter det första mötet med Steich -
en hade Hans anledning att besöka sin hust-
rus morfar, professor Carl Benedicks på
Stockholms högskola. Han var mycket foto-
intresserad och hade på sitt tjänsterum ett
stort pigmenttryck av en av Edward Stei-
ch ens första bilder, ett montage med en bild
av den franske skulptören Auguste Rodin
mot en vit mar morstaty föreställande Victor
Hugo ihopkopierad med en bild av Rodins
skulptur Tän  karen. Professor Benedicks hade
köpt bilden för 300 mark på en utställning i
Dresden 1909.

Innan Hans hann skriva till Steichen och berätta om sin upptäckt meddelade
Steichen att han var på väg till Stockholm för att träƒa svenska fotografer och välja
bilder till den stora utställningen The Family of Man, som några år senare skulle tur-
nera över hela världen. Hans minns fortfarande vilken dag familjen hade Steichen
hemma på middag – den 23 oktober 1952. Han hade lånat hem Steichens då fem-
tio år gamla bild, som Steichens svåger, poeten Carl Sandburg, beskrivit som »a
marching song without words«, och visade den för honom. Hans berättade senare
om Steichens reaktion i föreningen Fotomuseets vänners tidskrift:

Han satt alldeles tyst en lång stund och var djupt gripen.
– Så den finns kvar, sa han. Jag minns att jag sålde den i Dresden men jag

fick aldrig reda på vem som hade köpt den. Sedan kom kriget och flertalet av
mina negativ förstördes. Det finns en kopia till av bilden i New York men det
är den här som jag räknar som originalet.

Ett halvt sekel efter det att bilden tagits hade den så kommit till rätta.
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Det har gått nästan femtio år sedan Hans tog sitt porträtt av den amerikanske för-
fattaren Carl Sandburg och han har svårt att dölja stoltheten i sin röst. Han har hel-
ler ingen anledning att göra det. 

– Det är mitt kanske mest kända porträtt, ja min mest kända bild över huvud
taget. 

Hans vän, mästerfotografen Edward Steichen brukade säga, med en blinkning i
ögat får man förmoda, att detta porträtt är det bästa som tagits av Sandburg – efter
ett av Steichens egna.

Hans porträtt är inte resultatet av ett samarbete mellan författaren och fotogra-
fen, som man kan förledas tro. Sandburg
poserar inte. Det är söndagen den 9 au-
gusti 1959. Han sitter på första bänk vid
Solliden-scenen på Skansen och han ska
alldeles strax gå upp på scenen och hålla
ett tal på Sveri ge-Amerika-dagen.

Hans minns:
– Carl Sandburg sitter i halvprofil mot

mig un der ett träd så att det blir lite skug-
 gor i hans ansikte. Jag har ett långt tele-
objektiv, tvåhundra millimeter. Han ska
just gå upp. Om jag bara får ett ögon-
blick med hans profil, tänker jag.

Hans hann ta en exponering. En ruta.
Skuggorna skulpterar Carl Sandburgs an  sikte till en indianhövdings. Kontrasten
mellan ljus och skugga understryker ansiktets dramatiska kraft. Ögat ligger helt i
skugga. Sandburg ser mycket koncentre rad ut, som vore han någon annanstans.

Sandburg och hans svåger Edward Steichen hade bara några dagar tidigare an-
länt till Stockholm från Moskva, där de tillsammans hade invigt utställningen The
Family of Man, som Steichen sammanställt och Sandburg skrivit bildtexterna till. 

Detta besök i Stockholm var Carl Sandburgs andra. Fyrtioett år tidigare, hösten
1918, hade han vistats en tid i staden som korrespondent för amerikanska tid-
ningar, och han hade då bland mycket annat skrivit en lätt ironisk dikt om en
annan Karl, Karl XII, med utgångspunkt i statyn över densamme. 

Nu, i augusti 1959, besökte Sandburg åter Karl XII:s torg, och Steichen tog en
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Hösten 1966 fick Hans i uppdrag att dokumentera den svenskamerikanske pop-
konstnären Claes Oldenburgs första separatutställning på Moderna Museet och
hans vistelse i Stockholm. Det fanns inga gränser för Oldenburgs kreativitet och
uppslag. På utställningen väckte hans slokande vinylhandfat och skrivmaskin en
viss uppståndelse, liksom hans självporträtt i Jello och förslag till nya monument i
Stockholm, till exempel en vingmutter på Karlaplan och ett slokande blomkåls-
tempel för Vanadislunden.

– Det blev många bilder av både Claes konst och inte minst av honom själv. När
han blev bjuden på lunch på Operakällaren löste han problemet med slipstvång
helt enkelt genom att riva loss en remsa vitt markistyg från en blivande skulptur
och snabbt rita några ränder på den med en tuschpenna. Han blev insläppt.

Några månader senare engagerade Oldenburg Hans för att ta bilder på hans ut-
ställning i London på Robert Fraser Gallery, som var en av kons tens centr  ala plat-
ser i det som då kallades »Swinging London«. Oldenburg hade lika vilda planer för
nya skulpturer för London som han hade haft för Stockholm.

– Jag vandrade med honom genom staden, fotograferade och lyssnade på idé-
flödet. »Bort med Nelsonkolonnen på Trafalgar Square, byt ut den mot en lika stor
växelspak som rör sig i takt med trafiken! Ersätt Eros på Piccadilly Circus med ett
läppstift som sakta åker upp och ned i sin hylsa! Ställ ett par blåfrusna ben mitt i
Themsen!«

Oldenburg visade allvaret i sina planer med att börja mäta den tilltänkta platsen
för växelspaken.

Ett av de konstverk som Oldenburg ställde ut på Robert Fraser Gallery var en
jättelik tandkrämstub som Hans bad honom bära i famnen gåendes på Oxford
Street. Shoppande Londondamer markerade ohöljd förvåning. 

Samarbetet mellan Claes Oldenburg och Hans Hammarskiöld fortsatte nästan
två decennier senare, då konstnären kallade fotografen till Venedig för att doku-
mentera en tre dagar lång happening på Campo dell’Arsenale. Hans berättar i sina
minnesanteckningar:

Åskådarna fick slå sig ned vid vita kafébord på torget. Borden hade höga kan-
 ter och var fyllda med färgat vatten – gult, rött, grönt eller blått. Servitriser tog
genast upp beställningar. Man kunde välja från en imponerande meny och
själv bestämde jag mig för en »Insalata di riso Styrofoam«, följt av en »Bistecca
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Hans Hammarskiöld arbetade och verkade som fotograf i London i två år,
1954–56, och i två diametralt olika miljöer. Dels fotograferade han mode och in-
redning för tidskrifterna Vogue och House and Garden, dels ägnade han sig åt fritt
skapande under långa strövtåg i den väldiga staden.

– Innan jag flyttade till London hade jag jobbat i en liten studio, kanske tjugo-
fem kvadratmeter stor. Att då komma till en jättestudio med assistenter och rek-
visitörer, you name it, och försöka vara cool och veta vad man skulle göra …
Fotograferna var kungar. Jag fick inte ta i kameran, det skulle assistenten göra, och
assistenter skulle sätta upp lamporna och så vidare.

Alla former av divighet var tillåten och till och med uppmuntrades. Hans märkte
snart att det gällde att göra fotograferingarna så kostsamma som möjligt för att
chef redaktör och art director skulle uppskatta bilderna.

Han tror inte att han lyckades överträƒa sina kolleger, trots tappra försök. Han
köpte lådvis med rosor från Covent Garden mitt i vintern när de var som dyrast,
och en gång en hel blomsterkärra fylld med tulpaner, påsk- och pingstliljor på Shaf-
tesbury Avenue för leverans till studion. Ibland bröt Hans mot konventionen bland
sina kolleger och tog modebilder utanför ateljén, med gott resultat. Han var också
en av de första att använda småbildskamera för modefotografering i Vogue.

Väntetiden för nästa uppdrag i studion blev ofta lång, modeller och rekvisita
skulle beställas, bakgrunder skulle byggas. Ibland kunde det gå veckor utan att
Hans kunde fotografera i ateljén. Han använde tiden till experiment, både med
motiv och i mörkrummet, och ofta ägnade han sig åt »street photography«.

– Jag tog tunnelbanan och steg av på måfå vid olika stationer för att se vad jag
kunde hitta. Ja, jag läste förstås på i böcker också, om vad som kunde vara roligt
att se.

Under strövtågen med sin Leica fann och dokumenterade Hans människor och
miljöer i ett London som bara tio år tidigare hade överlevt andra världskriget och
som ännu var navet i ett imperium, låt vara med allvarliga sprickor. Under höstar
och vintrar skapade dimman och smogen stämningar som förde tankarna till Char-
les Dickens och Conan Doyle, skrev han senare i sina minnesanteckningar. 

Lykttändare gick i skymningen längs Themsens kajer och tände gaslamporna
med långa stänger och när solen någon gång visade sig, så glödde den bara
svagt genom det ständiga diset från stadens alla kolkaminer. I East End syntes
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Naturen är ett av de motiv som följt Hans under hela hans karriär. Lika intensivt
som han fotograferat barn och tagit porträtt av kända och okända har han alltid
åter vänt till naturen, alltid på jakt efter nya skönhetsupplevelser att förmedla. Han
säger ofta att han tar naturbilder för att han tycker att naturen är vacker, inte för
att fånga intressanta linjespel och ytor, och inte för att han är särskilt botaniskt 
intr esserad. Brutala, omskakande bilder av miljöförstöring och naturskövling ligger
inte för honom. 

– Man måste uppmärksamma att så mycket natur förstörs och att så många djur
är utrotningshotade. Men jag tycker att man också måste visa hur vacker naturen
kan vara om den inte förstörs. Så att den inte förstörs.

Ändå kan det ibland finnas något mystiskt, till och med hotfullt, i Hans natur-
bilder. Ögat som ser dig på bilden till vänster fann han på ett träd utanför Foto -
grafiska museet på Skeppsholmen. De liksom levande stenarna fann han på ett
raukfält vid Langhammars på Fårö.

Det började på allvar med uppdrag för Svenska Turistföreningen och dess års-
böcker om årstiderna, som kom ut i början av 50-talet. Flera av bilderna på följande
sidor tog Hans för STF-boken 1954, som handlade om hösten. Han lekte till ex-
empel med perspektiv som visar hur små djur kan känna sig i en ormbunksskog,
och han har alltid haft en förkärlek för frost.

– I ena ögonblicket är det grafiskt pregnant, en halvtimma senare är det ingen-
ting, bara sörja. Jag har hållit på mycket med att försöka fånga detta, och det gör
jag fortfarande.

Det grafiska är ett genomgående tema i hela hans fotokonst, så också i natur-
bilderna. Han ser hur agen ristar hemliga tecken i blankt myrvat ten. Han fångas lika
gärna av en mygglarv som av storslagna landskap. På senare år har han med för-
kärlek närstuderat växter av olika slag. Han avslutar ett av våra samtal med att be-
rätta att han ska gå hem och ta bilder på en vissnande amaryllis.

– Numera går jag sällan ut med kameran och lodar på vinst och förlust. Jag tar
hellre bilder hemma på någon växt som jag hämtat i naturen eller på torget.

I sina tidiga naturbilder var Hans som så många andra påverkad av den store
amerikanska fotografen Edward Weston. Så småningom fann han sin egen väg och
sin egen stil. Men när han 1980 kom till Point Lobos i Kalifornien – dit Weston
hade anlänt första gången 1915 – fann han det svårt att fotografera. »Alla motiv var
redan intecknade av Weston och hans söner«, skrev Hans i en artikel i tid-
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Hans Hammarskiöld har tagit en lång rad intressanta porträtt under sin mångåriga
karriär. Gripande, roliga, någon gång drastiska, varsamma, ibland milt avslöjande
men aldrig riktigt elaka porträtt, som en del av hans kolleger. Så vad är hans hem-
lighet? 

Han suckar, han har själv funderat mycket på detta, utan att hitta nå got riktigt
bra och heltäckande svar. Kanske är det just detta som är själva hemligheten. Om
man visste hur man gör skulle ju alla porträtt bli perfekta. Och egentligen finns det
ingenting som är så tråkigt som en helt perfekt bild, brukar Hans säga.

De allra flesta av Hans porträtt, vid sidan av familjebilderna, är beställningsarbe -
ten för reportage, böcker och utställningar.

– Svårigheten ligger i att du ofta möter en person som du aldrig mött tidigare.
Du har läst en del om den där personen och du har en förutfattad mening, men i
allmänhet stämmer inte den bild man skapat sig med verkligheten. Jag funderar ofta
ut i förväg hur jag ska ta ett porträtt, men planen håller nästan aldrig. Det gäller att
snabbt skapa en relation till personen, för att få honom att känna sig relativt lugn
och avkopplad. De flesta människor, inklusive jag själv, känner sig väldigt utsatta
när de möts av en kamera.

Detta skapar osäkerhet, ansiktet blir lätt spänt, ansträngt. Men en del, framför allt
skådespelare, skyddar sig mot utsattheten genom att ta på sig ett ansikte.

– Det är därför det är så svårt att fotografera skådespelare. De ser ofta likadana
ut på alla bilder, de känner omedelbart om ljuset är ofördelaktigt och de vet ur vil-
ken vinkel de ser bäst ut, eller tror att de ser bäst ut.

En del fotografer tar till vissa knep för att komma runt detta problem. Hans
Ham marskiöld berättar att Irving Penn en gång skulle ta ett porträtt av en skåde-
spelare och fann det fullständigt omöjligt att bryta igenom hans mask. Efter en
stund nämnde Penn liksom i förbigående att han just hade sett den pjäs som skå-
despelaren medverkade i på Broadway. Vad tyckte du då? frågade skådespelaren.
Det var det sämsta jag sett på mycket länge, sade Penn. Masken var bruten, sedan
var det bara att fotografera.

Hans brukar också berätta den kända historien om hur Penns kollega Richard
Avedon lyckades ta sitt djupt mänskliga dubbelporträtt av hertigparet Windsor.
Han sade att han just kört ihjäl en hund. Det hundälskande hertigparets ansikten
blottades. Avedon knäppte. 

Så vilka knep har Hans Hammarskiöld?
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Kulturhistoria i vid mening är ett genomgående drag i Hans Hammarskiölds re-
portage och inte minst i de böcker han medverkat i, från Värmland det sköna (1951)
till Villovägar (2007) och dess uppföljare Avkrokar. I böckerna har han bland mycket
annat med sin kamera skildrat Stockholm och forna dagars Sverige, slottsbibliotek
och kyrkogårdar, svenska färger och skulptören Pål Svensson. Han har dokumen-
terat skeppet Vasa under fyra decennier, promenerat på Djursholm och vandrat i
Linnés fotspår.

– Mitt intresse för kulturhistoria började nog på verkligt allvar med uppdraget
från Bonniers att ta bilderna till det tredje bandet av Forna dagars Sverige (1962) till-
sammans med Gustaf Näsström. Men jag tror också att jag har påverkats lite av
min morfar, som var road av gamla grejer. Han var läkare och tog hellre betalt i fö-
remål än i pengar.

Hans talar mycket varmt om samarbetet och de långa resorna genom 1700-talet
med Gustaf Näsström, kulturhistorikern och journalisten som skrev i Stockholms-
Tidningen mellan 1932 och 1964 och var dess chefredaktör under tre år på 50-talet.

– Han var så oerhört kunnig, en gustavian, en 1700-talsmänniska.
Uppskattningen var ömsesidig. I förordet till Forna dagars Sverige skriver Gustaf

Näsström om sin respekt för Hans »kulturhistoriska inlevelse och tekniska skick-
lighet«. Dessutom beskrivs han som en god färdkamrat, en i sammanhanget viktig
egenskap som också Hans Hammarskiölds senare samarbetspartners i bokvärlden
framhållit.

Kurt Bergengren berättade i ett reportage i Aftonbladet i april 1962 om det nära
samarbetet mellan författaren och Hammarskiöld, och om hur de – iförda hatt –
reste trettiosex mil genom Sörmland för att komplettera bildmaterialet till Forna da-
gars Sverige med ytterligare bilder, däribland ett kopparbadkar i pjäxform i Nykö-
pings museum och fattigstugan vid Nibble i Julita. »Det behövs stor sakkunskap
och stor fantasi i detta fotografiska uppdrag«, skrev Bergengren. 

När man nu, fyrtiosex år senare, bläddrar igenom boken är just närheten mellan
text och bild fortfarande påfallande. Bilderna – alla stringent svartvita, färg hade
ännu inte slagit igenom – är inte bara illustrationer till texten; Gustaf Näsström
tycks ofta ha skrivit med Hans bilder direkt för ögonen. Samtidigt hade han för-
stås ofta uttryckt bestämda önskemål om vilka föremål Hans skulle fotografera. 

Denna närhet mellan text och bild präglar för övrigt alla Hans böcker, nu över
tjugofem till antalet. »Han undviker konsekvent stilpastischer och koketta arran-
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Inget motiv har betytt så mycket för Hans Hammarskiöld som hans egna barn.
Familjebilderna har ofta visats på hedersplats på hans utställningar, och han räk-
nar in flera av dem bland sina »ikonbilder«. Att bli fotograferad var en del av hans
barns uppväxt, som sonen Richard uttrycker saken.

– Pappa har alltid haft en kamera med sig. När han någon gång träƒar barnbar-
nen utan kamera känns det som om något saknas. Jag
kan följa mitt eget liv i bilder, fantastiska bilder, och
jag har travar av bilder som han har tagit av mina
barn. Men vi har inga fotoalbum som många andra,
med bilder från födelsedagar och kalas och så …

Både Richard och hans hustru Helena Bergengren
sysslar i sina yrken mycket med bilder. Richard är art
director och fotograf, Helena är en erkänt duktig yr-
kesfotograf och de fotograferar mycket.

– Men våra bilder av barnen blir aldrig lika bra som
Hans. Han har en märklig kontakt med barn. I van-
liga fall är barn väldigt medvetna om när någon har
en kamera i handen. Men när det gäller pappa är det
inte så. För barnen blir kameran som en del av ho -
nom, som en kroppsdel vilken som helst.

Hans Hammarskiölds äldsta dotter Suzanne minns
mycket från sin barndom via hans bilder av henne.
Hon är det barn som Hans första hustru är havande
med på en av hans mest kända familjebilder. Hon är
också huvudpersonen i barnboken Billa och jag, som lånats så mycket på Stock-
holms stadsbibliotek att den fallit sönder i sina beståndsdelar. Den som i dag vill
låna boken får ett handgjort exemplar med bilderna uppklistrade i en pärm.

– Han har aldrig förväntat sig att vi ska sitta stilla och titta på ett visst sätt. Han
har tagit sina bilder liksom i förbifarten. På sin höjd kan han säga »åh, vad fint ljus,
kan du inte sitta kvar så där ett ögonblick«.

Suzannes son Gustav vittnar om samma sak:
– Det har alltid känts naturligt att bli fotograferad. Morfar ville egentligen ald-

rig att vi skulle posera, bara någon gång då det skulle tas formella porträtt.
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